Αν δεν ήταν ένας από τους σπουδαιότερους παίκτες όλων των εποχών, θα μπορούσε να είναι ήρωας κόμικ. Απ’ αυτούς που διαβάζαμε στις ποδοσφαιρικές ιστορίες τύπου «τερματοφύλακας-γιατρός» ή «κούτσα-κούτσα προς τη δόξα» και γουρλώναμε τα μάτια με τα απίθανα (στα όρια του μη ρεαλιστικού) κατορθώματά τους. Από ‘κείνους που προσπερνούσαν οποιουδήποτε τύπου εμπόδιο και αναποδιά στον δρόμο για να γίνουν ινδάλματα. Γιατί όντως, κανέναν σούπερ ήρωα δεν έχει να ζηλέψει ο θρυλικός Ρονάλντο…
Έγινε ο πρώτος σούπερ σταρ στο σύγχρονο ποδόσφαιρο. Κάθε φορά που έπαιρνε την μπάλα, οι καρδιές χτυπούσαν πιο δυνατά: Των αμυντικών από τρόμο και των φιλάθλων από τη μαγική προσμονή του απρόβλεπτου. Χόρεψε αντιπάλους, έβαλε εκατοντάδες γκολ (κάποια εξ αυτών εμβληματικά). Έκανε οπαδούς, ομάδες και εταιρείες να πέφτουν στα πόδια του. Μα κυρίως άντεξε όταν αυτά -αλλά και η ψυχολογία του- τσακίστηκαν επανειλημμένως…
Ποιος μπορεί να ξεχάσει την κατάρρευση (λόγω του αφόρητου άγχους) πριν τον τελικό του Μουντιάλ του 1998; Τις πιέσεις που φέρεται να υπήρξαν (για εμπορικούς λόγους) ώστε να παίξει κανονικά και να ‘ναι «φάντασμα» του εαυτού του; Και βέβαια τους απανωτούς τραυματισμούς στα γόνατα, που σε κάνουν ν’ αναρωτιέσαι πόσο πιο εξωπραγματικά πράγματα θα μπορούσε να έχει κάνει, αν δεν τους είχε υποστεί;
Πέρα όμως από τα όργιά του στα γήπεδα και την πηγή έμπνευσης που αποτέλεσε με την αντοχή του στα δύσκολα, το «φαινόμενο» έχει μείνει στην ιστορία και για έναν ακόμη λόγο: Το πιθανώς χειρότερο κούρεμα με το οποίο εμφανίστηκε ποτέ ποδοσφαιριστής! Πού να ήξεραν όσοι το χλεύασαν (αλλά και οι εκατομμύρια πιστοί που το αντέγραψαν) ότι ήταν μια απόλυτη κίνηση τακτικής…
Το 2002 λοιπόν ο Βραζιλιάνος σταρ προσπαθούσε να ξαναβρεί τον εαυτό του. Το Παγκόσμιο Κύπελλο (μετά από μια ακόμη αποχή λόγω τραυματισμού) θεωρούταν η μεγαλύτερη ευκαιρία του ν’ αποδείξει ότι μπορεί να επανέλθει στο ίδιο επίπεδο. Αν και ξεκίνησε όμως καλά (με 5 γκολ μέχρι τότε) στα ημιτελικά αποφάσισε να σοκάρει τον πλανήτη.
Οπότε πριν το ματς με την Τουρκία παρουσιάστηκε μ’ ένα αλλόκοτο, όσο και ανεξήγητο στιλ: Απόλυτα ξυρισμένο κρανίο, εκτός από το μπροστινό μέρος. Σαν να είχε αφήσει… μούσι στο κεφάλι! Κι όμως: Αυτό που έμοιαζε ως μια αλλοπρόσαλλη (ή απλά κακόγουστη) επιλογή ήταν ένας μελετημένος αντιπερισπασμός.
«Εκείνη την περίοδο όλοι μιλούσαν για τον τραυματισμό μου στο γόνατο, οπότε αποφάσισα να κουρέψω έτσι τα μαλλιά μου. Αφού το έκανα, πήγα στους συμπαίκτες μου στην ομάδα και τους ρώτησα: “Σας αρέσει;” Μου απάντησαν “όχι, είναι χάλια”! Όμως οι δημοσιογράφοι είδαν αυτό το μαλλί και σταμάτησαν να ασχολούνται με τον τραυματισμό μου», έχει αποκαλύψει ο ίδιος. Για να εξηγήσει εξίσου χαρακτηριστικά:
«Μπόρεσα να ηρεμήσω, να χαλαρώσω και να συγκεντρωθώ στην προπόνηση. Δεν είμαι περήφανος για το κούρεμα, γιατί όντως ήταν πολύ περίεργο. Ήταν όμως ένας καλός τρόπος να… αλλάξω θέμα».
Όπως αποδείχθηκε εξάλλου εκ του αποτελέσματος, η κίνηση πέτυχε διάνα: Στο πρώτο κιόλας παιχνίδι με το μαλλί-γείσο, πέτυχε το γκολ (με το θρυλικό μυτάκι) που έστειλε τη Βραζιλία στον τελικό. Εκεί έβαλε άλλα δυο τεμάχια απέναντι στη Γερμανία. Και φτάνοντας συνολικά τα οκτώ στη διοργάνωση, οδήγησε τη «σελεσάο» ξανά στην κορυφή του κόσμου.
Το «τρικ» όχι απλά είχε πιάσει, αλλά (κατά τον ίδιο) ήταν κομβικό στο θρυλικότερο come back της καριέρας του. Έστω κι αν του δημιούργησε κάποιες… τύψεις. Διότι διαπιστώνοντας τον αντίκτυπο του (iconic, αλλά άθλιου) hairstyle ανέλαβε τις… ευθύνες του. Και δήλωσε χαρακτηριστικά έπειτα από χρόνια:
«Η μητέρα μου -και εκατομμύρια μαμάδες σε ολόκληρο τον κόσμο- με μίσησαν εκείνη τη μέρα. Ήταν τραγικό. Ζητώ συγγνώμη απ’ όλες τις μανάδες των οποίων οι γιοι έκαναν το ίδιο κούρεμα»!
